PIGO合法化之后，菲律宾博彩市场逐渐走上正轨，从Bingo、老虎机到本地棋牌，线上化几乎已成主流。在这一波开放浪潮中，唯独有一项博彩内容被集体绕开，那就是：斗鸡（Sabong）。
很多外行人难以理解：斗鸡明明是菲律宾最具群众基础的博彩娱乐，为什么线下合法、线上却绝口不提？答案其实很简单：因为它太大众、太高频、太容易失控了。
斗鸡在菲律宾的地位类似于民俗节日+小型赌场+家族社交的混合体，合法斗鸡场几乎遍布全国城乡。正常情况下，它是一种有文化容忍度的线下娱乐形式，限定时间、地点与参与人群，社会可以接受。但一旦线上化，就等于把乡土热情变成了无限下注的沉迷场。
这并非假设，而是菲律宾刚刚经历过的教训。2021年，PAGCOR曾短暂发放过9张eSabong牌照，电子斗鸡一夜之间成为国民新宠，流量、投注额双爆，光税收就贡献了每月6亿比索以上。平台7×24小时滚动开局，用户随时可以手机下注、实时观战，一度成为本地平台收入主力。
但热潮迅速酿成灾难：大量民众沉迷电子斗鸡，导致家庭破裂、负债累累，甚至传出至少30余名用户失踪、被绑的案件。社会震动之大，直接触发了总统的干预。老杜在任期最后期间亲自下令全面叫停斗鸡，小马上台后延续禁令，并签署行政命令明确全国禁止任何形式的线上斗鸡。
斗鸡比彩票更高频，比老虎机更下沉，比本土棋牌更本地化。不需要说明书、不需要教学，不分阶层、不分教育，只要你是菲律宾人，你就懂怎么下注斗鸡。这类天然认知门槛为零的内容，一旦放上网络，沉迷速度是指数级上升。
与此同时，斗鸡投注者大多是社会底层，防沉迷机制执行难度极高，且涉及大量未成年人与老人参与，社会舆论容忍度极低。斗鸡被禁之后，反对声音不仅来自教会媒体，连125位市长都联合上书，要求永不解禁。
它未来有没有可能重开？行业角度，斗鸡毫无疑问是一块巨大的蛋糕。只要能规范出一套可控、合规、限频的机制，哪怕重启，平台、政府、用户都是受益者。但问题是斗鸡一旦回归线上，能不能真的可控？
PAGCOR和政府目前的态度是静观+封锁，行业平台则不敢明着提；而宗教团体与地方政府，则普遍持坚决反对立场。在这种多方博弈下，斗鸡成了菲律宾博彩业最后一条底线。
赌博这件事，本质上是社会如何管理风险的工具。而斗鸡的线上化，是对整个社会风险底线的挑战。
菲律宾可以什么都放，但斗鸡，是底线。
